
Седем и тридесет часа 
   Бях седнал на пейка в парка.  Настанен удобно, ядях кроасана си. За първи път не се 
притеснявах за времето. Имах още тридесет минути, докато дойдеше времето да вляза в 
офиса. Облегнат, се радвах на приятното време. Пролетта беше дошла.                            

   Неочаквано до мен седна някакъв старец.  

“Защо сяда точно до мен, като около нас има около десет други свободни пейки?” -  зачудих 
се.  

Той извади хляб от найлоновата си чанта и започна да го къса на залъци, които след това 
хвърляше на земята. За части от секундата прелетяха гълъби и започнаха да кълват. Сякаш 
очакваха, че ще дойде. Аз не спирах да го гледам, а той се обърна към мен: 

- Искаш ли? - попита, предлагайки ми хляб с лека усмивка. 

Имаше изтощен поглед, но усмивката му беше добросърдечна. 

- Не, благодаря! - показах кроасана си, от който оставаха точно два залъка. 

- Не е за теб. Предлагам ти да им хвърлиш малко. -  каза той. 

Замислих се за момент и казах: 

-Не съм голям фен на гълъбите, но мерси за предложението. 

Той поклати глава и се обърна отново напред. След минута мълчание продължи: 

- Всеки ден ставам точно в седем часа, отивам до пекарната и взимам пресен хляб, след 
което сядам тук и ги храня.  

- Защо? - попитах. 

- Приятно е. И за мен, и за тях. Аз знам, че всяка сутрин в седем и тридесет часа ще съм тук, 
но и те знаят. И ме чакат. - каза той и ме погледна замислено: 

- Как се казваш, момко? 

- Филип   - отговорих. 

- Филипе, харесваш ли истории? 

- „Харесвам” е силно казано, но бих чул твоята, ако настояваш - казах аз. 



- Бързаш ли занякъде? 

- Може да се каже. 

- Когато бях дете, майка ми всяка сутрин приготвяше два хляба - един за мен и един за нея. 
Ние нямахме пари, затова и предимно ядохме хляб или боб. Един ден, докато отивах към 
селското училище, видях гълъб, легнал на земята. Усетих, че нещо не му е наред и отидох 
до него. Клекнах и извадих хляба от чантата си. Отчупих половината и му я натроших. 
Поседях малко, за да съм сигурен, че ще го изяде, и продължих по пътя си. На следващата 
сутрин, щом излязох през входната врата, гълъб прелетя и кацна пред мен. Беше същият 
гълъб. Не знам защо, но знаех, че е същият. Отново бръкнах в чантата си и му дадох 
половината си хляб. И така всяка сутрин след това. Майка ми не знаеше, че давам 
половината си храна на някаква птица. Както ти каза, и тя не беше фен на гълъбите. Но това 
мен не ме касаеше. Научих го да ми носи пръчки и листа. Беше умен гълъб. Даваше ми да 
го галя. Понякога дори влизаше през прозореца и спеше близо до мен. Но пораснах и 
изчезнах. Поне за него. Вероятно ме е чакал пред вратата сутрини наред, докато… Ами 
може би, докато е разбрал, че повече няма да се върна.  

Той замълча за момент. Потърка си очите и продължи: 

- Откакто се помня, храня гълъби. Всеки ден в седем и тридесет часа съм тук, на тази пейка. 
Понякога си мисля, че може да храня някое от децата на онзи гълъб. Знам ли аз колко живеят 
и дали има такава вероятност. Но ми е приятно да го вярвам. Никои от тези обаче не дават 
да ги галиш. Градски са, не са свикнали. Хлябът свърши. - каза стареца. Изтупа се и стана. 

- Беше ми приятно да се запознаем, Филип - подаде ми ръката си. 

Чак сега забелязах белега на дясното му око. 

-И за мен беше удоволствие - отговорих, стискайки ръката му, но още замислен. 

Старецът се обърна и продължи по пътя си, а аз погледнах часовника си и разбрах, че за 
пореден път съм закъснял за работа.  

   На следващата сутрин отново станах рано и отидох на същата пейка. Не знам защо, но 
имах някакво желание да се срещна със стареца пак. Минаха няколко минути и погледнах 
часовника си. Седем и тридесет и пет, но нямаше и следа от стария човек. Останах още 
двадесет минути, но той така и не се появи. И така дните продължиха. Минавах няколко 
пъти покрай тази пейка. Само дървото над нея бе пълно с гълъби. Но пейката си беше все 
така празна. 

  *Дум-дум-дум* 



Събуждам се от силен шум. Веднага поглеждам към стенния часовник, за да видя колко е 
часът. Седем и тридесет. Знам, че нямам време за лежане, и ставам. 

*Дум-дум-дум* 

- Откъде идва тоя шум!? - разкрещявам се аз. 

Поглеждам към терасата на апартамента си. Някакъв гълъб е кацнал и чука с клюн по 
стъклото. Отварям вратата и махвам с ръка, за да го прогоня, но за моя изненада той не си 
тръгва, а идва по-близко. 

-Махай се! - ядосано му казвам. 

Гълъбът накланя глава на една страна, сякаш е учуден или очаква нещо. Стоя на едно място 
за няколко секунди. Въздишам и отивам до кухнята. Взимам две филии хляб и ги 
натрошавам. Гълъбът веднага започва да яде. Нещо в мен омеква и се появява лека усмивка 
на лицето ми. Протягам ръка бавно и несигурно, за да го погаля. 

“Вероятно ще излети”, казвам си наум. Затварям очи и я приближавам максимално, но без 
да го докосвам, а той потърква глава в нея. Широка усмивка засиява на лицето ми и отварям 
очи. Гълъбът е бял и любвеобилен. Галя го и му се радвам, след което забелязвам белега на 
дясното му око.  

 


